我叫阴赪茜，是北京安贞医院的一名心内科医生。2017年8月，我有幸作为北京市属医院“组团式”援藏医疗队的一员，踏上祖国的雪域高原，为藏区人民贡献自己的绵薄之力。在藏区工作的日日夜夜，也成为了我职业生涯中最闪亮、也最珍贵的宝藏。

当初接到报名援藏的通知时，我正在为赴美访学做准备。对于这一突然而至的神圣使命，我从未有过片刻犹豫。进藏后，我被安排在拉萨市人民医院担任心内科主任。虽然去之前已经有了一定的心理准备，但严重的高原反应还是让我有些始料不及。身体接连出现了血压升高、心跳加快、呼吸困难等症状，脉搏也从每分钟70多次上升到140多次……即便如此，每一次出诊、查房，只要有患者和同事在，我都会努力掩饰身体的不适。我不想给医疗队拖后腿，更想把笑容和安慰留给大家。好在经过一段时间，我的身体慢慢适应高原环境，开始投入紧张的工作。

当时，由于拉萨市人民医院的导管室尚在筹建中，介入治疗技术在当地几乎是空白。这使不少冠心病、特别是急性心肌梗死患者无法得到及时有效的治疗。他们中不少人不得不转往内地介入治疗，这样不仅耽误了最佳治疗时机，还增加了医疗成本。而我作为心内科介入医生，空有劲儿没处使，只能干着急。

一个偶然的机会，我得知拉萨当地的西藏武警总队医院有完善的导管室设备，只因没有技术支持而闲置了一年多。于是灵机一动，想到了“军地合作、借鸡生蛋”的办法——一家医院出人，一家医院出设备，给两边的患者做手术。于是，双方一拍即合。

就这样，进藏不到一个月，我就顺利开展了首例冠心病介入治疗手术。我深知，要想留下一支“撤不走的医疗队”，既要“输血”，更要“造血”。于是，我在两家医院都收了“徒弟”，每次手术都手把手带着他们进行介入治疗……随着心脏介入技术的开展，越来越多的藏区患者留在了当地。

援藏期间，让我至今难忘的，是一场跨越3000公里的京藏生死大营救。那是一个冬日的周末，我接诊了一位突发胸痛的援藏教师。简单了解病情后，患者基本被排除了冠心病、肺栓塞等疾病，最后就只剩下主动脉夹层。想到这，我心里“咯噔”一下。这是一种非常凶险的心血管疾病，患者的主动脉一旦破裂，血液瞬间就会像决堤的洪水，生命垂危。

我立即安排患者进行主动脉CTA的检查，结果不幸印证了我的判断。主动脉夹层死亡率高，拉萨没有条件手术，患者只有回到北京治疗才有一线生机。

经过多方努力，最终从南京紧急调来专机运送患者。一路上，我的心始终悬在嗓子眼，非常担心飞机的颠簸会加重患者的病情。我一边用药物为患者控制心率、血压，一边密切关注着他的各项生命指标。直到飞机降落，等候在机场的救护车疾驰前往北京安贞医院。经过一夜的手术，患者终于脱离了险情。那一刻，我终于松了一口气。当时距离患者确诊已整整过去了48个小时。事后，主刀医生告诉我，病人的血管壁已经非常薄，假如再晚送来一两个小时，或者运送途中动作大一点，后果将不堪设想……所幸，这场与死神的较量，我们赢了。

援藏工作虽然只有短短一年，却让我对医生的使命有了许多全新的感悟。如今，拉萨早已成了让我魂牵梦萦的地方，回京后，我继续投身于高原医学研究项目，盼着能在这场扶贫攻坚战中，为藏区人民多做一些事情。

人们常说，在高原上工作，最稀缺的是氧气，最宝贵的是精神。我愿化作一条连接北京与西藏的纽带，沉下心来，为雪域高原增一抹亮色。